中堂“守灯人”！60多年织就几代人的中秋记忆

　　对中堂人来说，中秋不仅是一夜的月圆，更是从农历八月初一就拉开序幕的绵长欢喜。“外婆送中秋” 的传统习俗，让团圆的暖意绵延大半个月，红桶盛着月饼果品，肩头挑着两盏灯笼，外婆们将最诚挚的祝福送到女儿家中。赏圆月、嗦田螺、天台烧烤的烟火里，一盏盏摇曳的灯笼，就是中堂中秋最鲜活的符号。

　　守灯人婉玲姨  六十年竹篾，织就中秋暖意

　　中堂镇蕉利村的莫婉玲阿姨，今年76岁，是村里有名的“中秋花灯”手艺人。这门手艺是奶奶亲手教给她的，从放学回家蹲在桌边帮忙穿红线的小女孩，到熟稔10余道工序的老师傅，一晃眼，她已经和花灯相伴了60多年。如今，她还将手艺传给了儿媳妇，这盏“中秋花灯”，在祖孙四代人手里，亮了一年又一年。

　　“做一盏花灯不容易，前前后后十几道工序，一盏就要耗上好几个小时。” 说起做灯的门道，婉玲姨总是滔滔不绝。破竹篾、晒竹条、编灯骨、贴花纸、穿红线…… 每一步她都亲自上手，就连粘花纸的浆糊，她都坚持自己熬，婉玲姨说：“老方法熬的浆糊，粘得牢!”

　　所有工序里，编灯骨可谓是最体现功夫的。晒干的黄竹条要劈成粗细均匀的细篾，再凭借手感一点点弯折、拼接，搭成周正的立体六边形。接口处要用砂纸条仔细缠紧固定，直到骨架稳稳立在桌上不晃，才算打下了一盏好花灯的底子。这手上的分寸感，是婉玲姨几十年做灯磨出来的经验。

　　灯骨扎好，贴上花纸，花灯就有了灵魂。婉玲姨做的花灯，两面贴着不同寓意的彩纸，一面写“状元及第”，藏着长辈对晚辈学业长进、前程似锦的期盼；另一面写“先姬送子”，是外婆们盼着女儿家添丁添福的心愿。四周再用红线串联起手工裁剪的彩纸条，秋风一吹，花灯轻轻摇曳，彩纸翻飞，就像把祝福也吹进了家家户户。

　　每年年初，就有老顾客找上门来订灯，一订就是几百盏；散客里大部分是赶着“送中秋”的外婆，特意寻到婉玲姨家，就为买一盏手工做的传统花灯，送个最地道的好意头。算下来，今年婉玲姨已经做了上千盏“中秋花灯”。除了“中秋花灯”，她还会做大、小火球灯，寓意求子添丁，也是中秋前的抢手货。

　　手工花灯工序繁琐、利润微薄，做灯的日子里，竹刺扎手也是常有的事，但这些辛苦婉玲姨很少提起，她说：“只要有人还愿意订，我就一直做下去。就图个好意头，也能打发打发时间。”

　　等中秋的热闹过去，婉玲姨就要开始忙碌春节添丁点灯的大花灯，这将需要花更多时间，费更多精力。但对她来说，只要竹篾在手里，花灯能亮起来，这份中秋的暖意，就不会散。

　　杂货街变装记   满街灯笼，唤醒中秋仪式感

　　从农历七月十五开始，中堂市场的杂货街就悄悄 “换了装”。这是属于这条老街的中秋限定，为期一个月的灯笼盛会，总能把中秋的氛围拉得满满当当。

　　沿街的店铺都把灯笼挂了出来，招牌下、店门口，层层叠叠都是喜庆的颜色。这里的灯笼款式多到数不过来，有工艺讲究的传统竹编灯笼，寓意美好，是老一辈心里的 “中秋标配”；也有造型可爱的电子音乐灯笼，一按开关就闪着彩灯、播起童谣，是小朋友们的心头好。

　　商家说，今年特意多进了些传统款式的灯笼，不光长辈们偏爱这份“老味道”，还有不少年轻人也会被竹编灯笼的质感吸引，买一盏带回家，就像找回了小时候提灯过中秋的记忆。孩子们则更多被五光十色的电子灯笼吸引，提着一盏，按下开关，整个街巷都热闹起来。

　　对中堂人来说，中秋前逛一趟杂货街，是过节团圆的仪式感。选一盏合心水的灯笼，再顺路称几斤田螺、备齐烧烤的食材，手里提着灯笼往家走的时候，中秋节就真的要来了......