盛夏来道君子菜

　　记忆中炎炎夏日的漫长暑假，奶奶的餐桌上，经常有一味豆豉炒苦瓜，最后是用浓浓的糖水来勾芡的，所以味道保准是又咸又苦又甜。我有点搞不懂的是，明明就是为了掩盖苦瓜的苦涩味所以用上重口味的豆豉和糖，但何苦又要吃苦瓜呢？奶奶给我的回答是：“夏天就要吃蒲突！”奶奶用东莞方言所说的蒲突（嘉靖《广东通志》），就是苦瓜（广府人亦称凉瓜），又写作“蒲达”（《莞城志》、詹伯慧《东莞方言词典》）、“菩荙”（屈大均《广东新语》）等。

　　据东莞著名农史专家杨宝霖考证，粤语“浮”音为“蒲”，“苦瓜之肉，表面浮而突起，似以‘浮突’为是”（《广东外来蔬菜考略》）。“浮”为“蒲”的本字，粤方言保留上古重唇音。汉代把梵语BUDDHA 译作浮屠，可见当时“浮”读重唇。这个字在今日粤语中仍流行，如“今晚几时蒲头啊？”（今晚几点出来玩？），“蒲头”即为“浮头”之意。“浮”字在古汉语里有“游荡”的意思。

　　苦瓜，“原产南番，今闽广皆种之”（李时珍《本草纲目》），又名锦荔枝、癞葡萄。《救荒本草》云：苦瓜“叶似野葡萄叶，……结实如鸡子大，……状似荔枝而大，生青熟黄，内有红瓤，味甜，采荔枝黄熟者，食瓤。”如今，江浙一带仍有人采苦瓜黄熟者食瓤，味甜不苦。

　　据研究，元明时代广东人已把苦瓜入菜；明清之时，江浙一带仅把苦瓜种来观赏。王世懋（今江苏太仓人，明代文史学家王世贞之弟）《瓜蔬疏》云：“锦荔枝者，外作五色蜂窠之状，内子如鳖虫，人甚恶之。不知闽广人以为至宝。去实用其皮、肉煮，肉味殊苦，广人亦为凉。”清末东莞探花陈伯陶在《东莞县志》云：“六月……芭蕉子垂，苦瓜入馔，早禾乃登。”明末清初屈大均在《广东新语》里记载道，粤人夏天喜吃苦瓜，是因为“以苦味解暑”。难怪我的奶奶就算不喜欢苦瓜的“苦”，也千方百计地让我们在炎炎夏日吃上“蒲突”了。

　　苦瓜初传入之时，估计多是形体短小的品种，“结实如鸡子大”，“状似荔枝”，故名为“锦荔枝”。到明代中叶，已培育出狭长的品种。80 年代东莞的大顶苦瓜为一大宗出口农产品。癞葡萄之名应因“叶似野葡萄叶”，而果实又不如葡萄那般拥有光滑的外表而来。“癞”一词，除了感觉像“生癞”一般让人毛骨悚然之外，还有点此物“无赖”之感。“癞葡萄”与“锦荔枝”两名，似乎一个是讨厌苦瓜之人所起之名，一个是欢喜苦瓜之人所起之名。时至今日，世人对苦瓜的厌与喜，岂不还是如古人那般，“甚恶之”VS“以为至宝”？

　　大体苦瓜历来还是最受广东人欢迎的。番禺人屈大均在《广东新语》里还赞颂苦瓜既有“君子之德”，又有“君子之功”，更能解岭南地区的暑气，称之为“君子菜”：“其味甚苦，然杂他物煮之，他物弗苦。自苦而不以苦人，有君子之德焉。……其皮其子皆益人，又有君子之功。”

　　相比君子菜，今人又把苦瓜称为“半生瓜”——当你并不觉得苦瓜难吃的时候，大概人生也就走过一半了。香港歌手陈奕迅的《苦瓜》是这样唱的：“真想不到当初我们也讨厌吃苦瓜，今天竟吃得出那睿智，愈来愈记挂”。苦瓜黄熟后，红瓤味甜，大概也是只有在尝到苦的极致之后，才能真正体味到甘吧。“到大悟大彻将一切都昇华，这一秒坐拥晚霞，我共你觉得，苦也不太差。”——《苦瓜》的旋律仍然回荡……

锦荔枝（苦瓜）　｜中国画｜　梁基永

　　东莞《莞城志》记载，1949 年11 月下旬成立的莞城市人民政府，辖区里的博厦乡包括博厦村、何屋塘、圳头、蒲达市、鳒鱼洲。蒲达即苦瓜，蒲达市不即是“苦瓜市”？莞城居然有个“苦瓜市”！带着这个有趣的想法，又继续翻阅资料。詹伯慧《东莞方言词典》“蒲达”条目云：“莞城镇旧时有地名蒲突（蒲达）市，原以产苦瓜出名。”另一条目“蒲达市”又云：“东莞市旧地名，在莞城镇西南部，现名‘围仔’。该地曾以种植苦瓜产量高，质量好而驰名，至今巷口仍保留‘蒲达市’石刻一块。” 上世纪80 年代出版的《东莞农业志》载：莞城镇以城西博厦一带为蔬菜生产区。

　　今日的博厦社区，农田早已不见踪影，万江大桥上车水马龙，人们早已不记得“蒲达市”的辉煌了。但我仍然好奇，那块写着“蒲达市”的石刻，如今不知身在何处？若可寻获，起码可以告诉后世子孙，这里曾经种有很多“蒲达”。另外，孩子们都不喜欢吃的苦瓜，原来就是我小时候也不喜欢吃的“蒲达”啊。

　　盛夏烦热，人到中年忆起儿时事，翻翻书本，听听流行曲，把对又咸又苦又甜的“豆豉炒蒲突”的记忆作进一步延伸，不期而遇地发现苦瓜有这么多有趣的记载。阳台上盆盆罐罐很多，早已荒芜。半生走来的此情此刻，撒下一些苦瓜的种子，不求入馔，只求欣赏结瓜后的那一身浮突玲珑，好向读者们继续絮叨絮叨。